






















Американський броненосець „Престон 44 , що бомбардував Нанкін 


Білогвардійський в'дділ на вулицях Шанхая 


Оповідання Віктора Ярини ЧОРТОВА МАШИНКА (З книги ,,Продштаб“) 


Ц' 


11ЛИЙ ДЕНЬ гризуть мені голову телефонні ;звінкд. 
Два їх, телефонів, у моєму трестівському кабінеті: один 
ліворуч на столі—тільки руку простягти; а щоб другим гово¬ 
рити, треба в кріслі трохи повернутись 
праворуч. 

Вечорами—я відпочиваю від дзвін¬ 
ків. їду слухати „Фауста 44 , або дивитися 
„Седі“. Я в Вуцвик’івській ложі, а тому 
мабуть підчас перерви зустрічаю ба¬ 
гацько поглядів направлених на мене. 

Ріжних очей—не озброєних нічим і схо¬ 
ваних за лорнетами, біноклями, пенсне. 

Біноклі так само ріжні. Маленькі й 
великі. Старі, обшар лані—і новенькі 
блискучі. В скромному чорному одязі 
— і оздоблені мистецькою інкруста¬ 
цією. Я маю добрі очі, а ваблять мене 
більше музика й співи, ніж специфічні 
властивості, заховані в ніжках балерин, 
а тому мені бінокль непотрібний. 

Але коли на мене блищать десят¬ 
ки пар стекол, я не можу втриматися 
й замріяно думаю про... бінокль. 

Тільки не про театральний з держал¬ 
ком, як біля лорнета, прикрашений 
пишною оздобою, мої думки, МОЇ Мрії. 

Я пригадую звичайнісінького об- 
лізлого „цейса 44 в старенькому пошар¬ 
паному футлярі з мотузкою, щоб на¬ 
дівати через плече. Про „цейса 44 , що 
не має одного шкла й не завжди слу¬ 
хається того, хто хоче його приладнати 
до своїх очей. 

Повернувшися додому, ще повний 
гармонії, виймаю я свого старенького 
з скриньки, де він лежить поруч з „па- 
рабелюмом 44 і довгі години буваю я зі 
своїми друзями. 

Міліон і перший раз я думаю про 
те, що т г сЛ5а-було б віддати старого в 
ремонт, але я добре знаю| що не зроб¬ 
лю цього ні завтра, ні після завтрьо- 
го, і ніколи. 

Мій старий став би ж бо тоді зви¬ 
чайним, чепурненьким, справним бі¬ 
ноклем. 

А мені не хотілося б загубити 
свого друга. 

* . 


Тздиі 


Після „шрапнельного 44 супу в ра¬ 
дянській їдальні так смачно впліта¬ 
ється жирний куркульський борщ. Су¬ 
хотному голові повітвиконкому Кури- 
лові так потрібна добра їжа. 

— Так ти гадаєш, що я нічого там 
не вді: ? — запитав він, виївши свою 
^ку й звертаючись до того, що 


Тов. Буденний на 


край столу ще досьорбував борщ. Запитуючи мотнув головою, 
відкидаючи назад русяве волосся, зняв окуляри й задумливо , 
протер полою сорочки, П.ДНОсЯЧИ їх близько до очей. 

— Так, я гадаю, що на Макогонах 
ні чорт, ні Курило ні чорта не вдіють. 
Міцно поховали вражі душі й^ затя¬ 
лися—мовчать. 

Голова волревкому Микитенко ще 
не перестав бути дотепним, хоч і дово- І 
дилося йому жартувати здебільшого зі 
смертю. А не дивно булоб, коли б цю 
здатність загубив, бо цього літа разів 
з півсотні довелося йому ховатися по І 
бур‘янах і очеретах від ріжних банд і І 
бандочок; від Махна, що тисячною ла¬ 
вою тричі цього літа проходив через 
волость, знищуючи все на своєму шля¬ 
ху, і кінчаючи Шулікою, що мов ко¬ 
мар, то в одному, то в іншому місці 
своєю купкою в п 4 ять чоловіка всідався 
в молоде, роз 4 ятрене тіло молодої 
країни. Не раз і не десять був непев- І 
ний за своє існування і не один слід 
залишили на його тілі бандитські шаб¬ 
люки та кулі. 

Кілька банд було на Куриловому 
сумлінні. Особливо знаменитим був 
останній розгром банди Чорного Кру¬ 
ка, що його вважали за невловимого і, 
непереможного. Цей бандит спалив 
з десяток продпунктів, забив кілька 
десятків продовольчих робітників і ко¬ 
муністів і руйнував усю радянську ро¬ 
боту. Курило з невеличким загоном 
шість тижнів літає за бандою, знеси¬ 
лив ворога страшною гонитвою, і в 
завзятій бійці власноручно забив Чор- А 
ного Крука. Вмираючи той с к а з г в ‘ 
тільки: 

— Таки переміг мене комуніст! 
Курило приїхав тепер, щоб допо¬ 
могти Микитенкові „качати 44 продроз- 
верстку по волості. Зокрема, йому І 
кортіло самому провчити хутір Мако- | 
гони, що з його ще ніхто не вивіз і 
пуда хліба: добре ховають і не вважа- І 
ють на жодні загрози. 

— Ні чорт, ні Курило, -говорив І 
далі Микитенко:—кожний зокрема нічо- 1 
го в Макогонах не доб 4 ються. От хіба 
Чорт-Курило їм що поробить,—рего¬ 
тався власному дотепові. — Люд у Мако¬ 
гонах дикий, до того ж сама куркуль» 
ня, бідних може два-три двори є. До¬ 
питувати—не кажуть, загроз не бояться" 
— знають, що не катуватимемо. Взяли* 
ми заручників — троє, сидять уже з 
IV Всесоюзнім 3‘їзді Рад місяць, а мовчать, як німі. Ті бідняки, 
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■живуть, тероризовані, від них гак само нічого не до- 
Коли тії, Курило, справді чорт, як про тебе кажуть, їдь 
утуй, а мені вже до біса крови зіпсували ті Макогони. 

1 рбсплутаю,—кинув Курило. 

дюрі було вже темно. Микитенко до дому (у волревком) 
(Ц не пішов. 

Шх-?ґ- ще були: яав земвідділом Дніпровський, сліпий на 
Око комендир кінного загону міліції та мовчазний спів* 
ік відділу освіти. Це був так званий „процштаб и , що 
недавня „качати розверстку, розкуркулювати й боротися 

Діитамв. 

Ранком Курила збудив, як було наказано, вартовий кіннот- 
Журило вийшов на ;ьір, пройшов до стайні, почистив коня, 
ріло ір :?.в, почуваючи біля себе хазяїна. Увесь продштаб 
саньми, а Курило вер^и і ніколи, ні в яку погоду, не 
шая кульфяки. 

Війіпог на вулицю. К. : ннотчики вели напувати коней. Весело* 
п.алися з Курилом. Птяов у хату. Збудив „штаб*, 
згодом уже їха: 


чити—хтс. але всі, як І раніше стояли мовчки, втопивши очі 
в землю. Курило завзято кинув: 

— Візьмемо, віььм; мо. У нас, брат, така машинка в! 

Росташувалися в найбільший хаті. В одній кімнаті росташу- 
вався „штаб 4 *, у другій кіннотчики. Зібрали засідання „штабу 44 
л комоссредку. Говорив Курило. 

— Рішуче почнемо з завтрішнього ранку. До того часу че¬ 
катимемо. Хаїї наші в^яки не росходяться, бо можна на все че¬ 
кати. Виставиш сторожу, Гуляти підуть тільки двоє, я скажу 
після хто. 

Після засідання Курило покликав до себе в куток двох кін¬ 
нотників—Омелька й Коваля, довго щось їм тихо говорив. Уве 
чері хлопці причепурилися, начистили остроги й пішли „на 
вулицю* 4 . 

* 

* * 

Сутеніло вже, коли до штабу прийшли макогонівський стар¬ 
ший І з ним ще чогирі селянина. Тепер зони вдягнені були в 


Н. Макогони. Попе- 
дК урило, за ним 
а за „штабом" з 
■рк кіняотчик в. їхали 
рою. Почало ростава- 
■а горбочках з під 
■Ного снігу виглядала 
р. ! Проте по обіді 
д Макогонами, 
кани зі „штабом* 
шп в'їзд яли н хутір, 
К(пШЛО вже б,» там і 
творив до купки 

ЩО ЩІЛЬНО ОТОЧИ- 
Иог > й мало не стягли 
Ідд. л в Курила тіль- 
В.зброї, ЩО „пар ібе- 
Щ при боці та цей- 
Ььі дй бінокль на 
Вях. 

Иобачшипи затіни, що 
шив, дядьки відсту - 
в ні,.. Курилового коня 
НОбчки позирали на 
Ицо вилазили з саней. 

Здорово громади 
р-гукнув до селян Дні- 
■ський, але ніхто не 
Ьбів, а ті, що стояли 
феду» придавили свої 
юп, паче ті самі хотіли 
(іїися й вітати тих, що 

Ііб; \И. 

?— Добрі громадяне, 
Ьнув Курило:—гляно- 
,т\опці, що за иики 
гїдали оці „громадя- 
розверстки жодного 
В яс вивезли. 1 мене 
рть розірвали б на 
Ьки, коли б ви не 
іспіли так вчасно ІСа- 
|гь--„грабувати нас при- 

I 

■ „Громадяне" мовчки 
рювалися на місці й 
роже блимали спід на- 
|№ брів. 

Хто в «ас за стар- 
Ь?—спитав Курило. 

Я—виступив напс.- 
| високий, вусатий дя¬ 
ко. 

Жг- Даю вам часу до 
■рього: вивезти тисячу 
кін хліба до во^ости. 
Бері прийдете повідо- 
кл мене про ягоду. 
Ь>кі амге: не вивезе- 
І-СИЛОК Ці ЗЬ МС мо. 
і— А цього не хочеш? 
лайкою гукнув хтось 
[заду Курило підвівся 
Щременах, хо г ів аоба- 


ДО ПОДІЙ 


X ; І Н І 



Вгорі — американський панцирник „Ізабе \а и , що бомбардував м. Нанкін. Нижче японська 
морська піхота на крейсері „Тепру 44 прибула до Шанхая, 
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рвані свитки, старі шапки й мали вигляд справжньої бідноти. 
Але Курило відразу пізнав серед них тих, що папали його коня 
за повід і тягли з сідла його самого. 

— Ну що—надумалися? Коли вивезете тисячу пудів? 

— Ми канешно вивеземо,—почав Хома Макогон.—Ми ка- 
нєшно не проти того, щоб розверстку вивезти, ми понімаєм, що 
вто нада... 


— Еге ж, понімавмо —під¬ 
такнули інші... 

— Так тільки вопрос от у 
чому... 

Товаришів оглянув, запи¬ 
туючи ніби—„чи правду кажу“? 

— Де ж й го взяти? 

— Нема в нас чого взяти!.. 

— Вєрно, товариші, що 
нема, — сказав той, що стояв 
праворуч. 

— Вєрно, нема в нас... 

— Вєрно... 

— Нема... 

Загомоніли пазом. 

Курилові стало нудно. Пе¬ 
ресів до вікна. Вийняв з фут¬ 
ляра бінокля, подивився кр зь 
його на двір, що його вже 
окутувала темрява: після навів 
на селян і знов удивився в 
вікно. 

Куркулі погомоніли, помі¬ 
тили, що Курило їх не слухає 
й поволі звернулися до Дніп¬ 
ровського, що іронічно їм 
підтакував, насмішкувато ки¬ 
ваючи кудлатою головою. Тільки один з селян, той самий, що 
казав .вєрно’*, продовжував стежити за Курилом, що крутив і 
наводив бінокля. Нарешті не витримав, спитав: 

Що це в вас за машинка? 

Курило голосно відповів: 

— А це машинка, що показує, де в куркулів хліб захо¬ 
вано. 

Селяне всі разом повернулися до його. Хома нещиро за¬ 
сміявся 

— То вашій машинці нічого робити в нашому хуторі. 

— А хіба ви вже вирішили вивезти хліб? — просто-хитро 
запитав Курило. 

- Товаришу, змилуйтеся: нема в на«' хліба, —знову заго¬ 
моніли всі. 

— Тихо!—розлютовано стукнув по столу Курило,—це ваше 
останнє слово? 

— Німа в нас—загомоніли знову в один голос. 

— Так сл^хай- 


купи, палко щось обговорюючи. Дівчата збилися коло Оксані 
доньки Хоми Макогона—щось співчутливо киваючи голом 
слухають—розпитують. 

Дівчачий гурт тихий. 

Хлопці? 

— Хорти городські притаскалися!.. 

— Хлібця схотілося... 


Р — Городський сахар 
хліба не дуже солодкий!.. 


— Ну з тим і поїдуть!,. 


Багацько не знайдуі 
— Були вже такі, що і 
кали.. 

— Знаходили багато... 
— І ці того знайдуть... 
— Немає тут Шуліки, а 


би 


їх наюдував! 


самому руки 


Гойдалки на татарському базарі в Астрахані 


- А 
рогкі? 

— Так що ж самому!.. 
Омелько й Коваль увій¬ 
шовши привіталися: 

— Здорові парубки! 
Хтось один за всіх відй 

ьів: 

— Здоров! 

Д в чаї а цікаво позирали і 
свого кутка. „Досвітчана капі 
зусріла хлогців, запобігла 
вклоняючися: 

— Прошу, прошу домовії 
вбогої господи, товариші < 
дати. Чим багаті, тим і часі 
ватимемс. 

Омелько, славний, кучерявий парубок, шаблюка при! 
та бр>.зкіт острогів. Скрізь, де б не спинився „штаб“, хоч б 
на один день, Омелько вс>игав завести „цікаве 44 знайомств 
а здебільшого й щось значніше за звичайне знайомої 
„Баб'ячий комісар* 4 —дражнили його товариші. Коваль, хоч і| 
поступався багацько в де чому перед Омельком, був найліпш 
йому конкурентом серед усіх „шгабистів* 4 , бо красно говорш 
вмів. 

Нема чого й говорити: хлопці відразу заволоділи уваго 
дівчат Ну хіба ж можна було дівчатам не зацікавитися хлопцями! 
такими відмінними від сірих,одноманітних хуторських парубків?] 
То й не дивно ж, що забуто було все інше, а колір щок,жва 
меткі ПОГЛЯДИ, бризки сміху говорили за ЩОСЬ інше, Н! 
ворожість. 

А хлопці увиваючись біля дівчат, пильно стежили 
що робилося в хлоп‘ячому гурті. Омелько взявся біля Оксг 
а Коваль зібравши коло себе гурт дівчаг росповідав їм і 


те ж, куркульня. 
Завтра зранку ми 
починаємо шукати. 
Що знайдемо—все 
заберемо. Фронт і 
заводи хотять їсти. 
Годі нам з вами 
панькатися. Ідіть. 

Понуро, захо¬ 
вавши надію, вихо¬ 
дили куркулі. 


низенькій 
чорній від сажі хаті 
гостро б*е в ніс са¬ 
могоном: махрою. 
Потріскуючи жере 
смалець черепок; 
хиткий язик світла 
придавлено лиже 
повітря. Сьогодні 
йемає співів, весе¬ 
лого гомону. Щось 
стороннє вірвалося 
в налагоджений 
день за днем побут, 
розірвало веселощі, 
придавило співи. 
Хлопці збилися до 


Роспочалась навігація на Волзі. Астрахань 


незвичайні свої| 
пригоди. 

А в гурті хлоп¬ 
ців настрої бум І 
інші. 

Омелько ПОМІ 
тив, що Борис, 
Оксанин пар убої, 
хотів кинутися 
нього, але хлопці І 
стримали. Тоді він 
підвівся, підійшо» 
до Бориса, став і 
бік, ніби ховаючі 
від Коваля, але так, І 
щоб чула Оксі 
сказав: 

— Ти, хлопче 
зі мною не заі 
райся: даремно оо*І 
рох витрачаєш, 
здасться це тобі 
Може в мене коїї} 
ністи більше забрі 
ли, ніж ти 
А тільки більше не І 
візьмуть—дзуськи. 

Сказав і знову 
підійшов до Окса 
ни, таємничо: 

— Хочеш, щоб 
не забрали, треба 
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■вміти ховати. Почав їй розповідати, як з батьком хліб і майно 
[ював від більшовиків. Мовчазна Оксана мало по малу розго¬ 
ворилася, а навіть зізналася — розтало дівоче серце: 

— От у нас, мабуть, не знайдуть: тато так ловко в клуні 
Ішовали, що скільки не приїздили, ніхто не знаходив. 

Омелько мало не підскочив, але стримався, продовжував 
| розмову. 

— А от як ми з дядьком ко¬ 
їлись устругнули, — зашепотів на 

I іухо. 

Тим часом Борис і кілька хлоп¬ 
ців зникли з хати. Омелько помі- 
і це, м іргнув Ковалеві: час іти, 


Морозною вулицею жваво йшли 
| до штабу. 

— Ну що, як? 

— Казала Оксана, щоб завтра 
Це приходив. 

Прийшли до штабу, збудили 
Курила, докладно росповіли йому 
■про гулянку, а потім, не скинувши 
ивіть острогів, спали. Омелько 
Ібачив у сні Оксану і нервово совав- 
Iсі на лаві. 


Хліба не вивіз жоден хазяїн. 

■ Курило наказав усім на обід зібра¬ 
вся до „штабуВийшов на ганок, 
іитав: 

— В останнє: везете хліб? 

Понуро відповів Хома Маког н; 

— Нема чого везти! 

— Тоді будемо шукати —сказав 
■Курило!—Почнемо з найбагатішого 
■найстаршого. Веди нас до свого 
Юру, — звернувся до Хоми. 

— Ходімте, — сказав Хома й 
існув плечима, мовляв: не мало 
: шукало, понишпор ще й ти по 
; закутках — Хома певний у своїх 
р)вах. 

Прийшли. Курило став серед 
Ьченого міцними будівлями дво- 
, вийняв з футляра бінокль. Довго 

крутив і підкручував. Дядьки, що стояли навкруги, диви- 
недовірливо й зацікавлено: чи вийде що з цієї комуністич- 
і витівки, і справді доведеться віддавати хліб, чи все буде по 
ррому—пошукають, не знайдуть та й поїдуть собі. „Штаб“ і 
іпці, ледви заховуючи здивовання, напружено чекали, що 
ібитиме далі цей штукар Курило. Тільки Омелько, що знав 
, спокійно слідкував. 

А Курило повозившися з біноклем досить, щоб зосередити 
і ньому ува г у глядачів, приставив до очей і почав огляда й 
р. Дивився довго, після повільно пішов у СЯДОК. Довго ходив 
[овж і в поперек садка, пильно оглядав через бінокль кожний 
очок, землю біля кожного дерева, кидав час в»д часу:. 

— А добре Хома хліб ховів! 


Хома не ховав задоволення: усмішка простяглася від вуха 
до вуха. Курило глянув на його через окуляри, думав: чекай, 
чекай, як ти далі сміятимешся. 

Довго Курило водив усю юрбу садком і городом, а після 
почав оглядати клуні та сараї, що були порожні, крім скогарні. 
Зазирнув навіть до сажу, сполохавши жирних йоркширів. До 

Хоми звернувся: 

— Знай, що знайду хліб, сви¬ 
ней до одної заберу. 

^ — Знайзете—забірайте,—май- 

же весело, відказав Хома. 

Курило шукав далі. Увійшли 
до клуні. Хома трохи одмінився на 
обличчі, очі неспокійно побігали. 

Е5Г * Курило довго й напружено 

чШрРІІ оглядав усі куточки клуні. Навіть 

- ^ ЩІВКУ перекрутив щось у біноклі. Спи- 

нився на тому куткові, де стоїть 
т^ | М № № . в'ялка в полові. Дивився довго. 

" С ' Зняв окуляри, протер хусткою. Зно- 

V, ву дивився. 

> ^ шш — А нуте, хлопці, відкидайте 

полову й копайте отут. 

*■ ТрИ м * л *ЦІ° не Р и озброїлися ло- 

яШ/Ь* 1 .ІеИвййь. патами. Хома стояв спокійно, усмі- 

ІІІ1ЇРІ$* хався ніби з призирством, а в ру- 

_ ЯШі ІМ НИ ^ у хові руки, що поглажувала бороду, 

, ^ заховався неспокій. 

— Ага, вже не так весело, як 
у садкові було,—подумав Курило. 

Але, що це? хлопці копають 
старанно, викопали яму в аршин 
завглибшки, а нічого немає. 

Півтора аршина. Непомітно 
нічого, тільки пухка земля свідчить 
за те, що тут недавно копали. Два 
' аршини. Омелько сам собі вилаявся. 

Курило нервово закусив губу, на 
Хому через окуляри поглядав. Той 
Повноважний радянський представник у Хіні т. Черних, уже оволодів собою, стоїть блідий, 

що повернувся до Москви але спокійнісенький. 

Раптом: 

— Солома—гукнув один із тих, 
що копали. Ще кілька разів викинув землю з ями й почав витя¬ 
гувати здавлену солому. Хома аж застогнав.—Що весело?—поду¬ 
мав Курило, а вголос гукнув весело: 

— Ну, Хомо, пропали твої свині. А ну, хлопці, що там в далі? 
Хлопці витягли дошки й під ними побачили суху, викладену 
цеглою яму, повну новеньких лантухів з хлібам. 

- Ну, ходімте далі,—сказав Курило, приставив до очей 
бінокля і, тепер швидко вже, відкрив двері чулана: 

— А підійміть но ці дошки. 

Омелько сокирою підважив: дошка тріснула, відкрила яму, 
а в ямі повно щирої „як золото" пшениці. 

— Гадюка,—не втримався Дніпровський,—люди як мухи з 
голоду пухнуть, а ти сидиш на хлібові, як собака на сіні... 


І Памятник 2б-ти розстріляним бакинським комісарам 
У Баку 


Нагорода прапором Сельінтерну Гуандунського об‘е 

Л«>ІІЯН 
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У /,аор' "тим^часом дядьки : зібралися в гурт і жваво про 
щогь гомоніли. Кол- вийшов з хати Курило і запропонував іти 
до слідуючого двору, від гурту підійшов літній селянин І 
сказав: 

— Товариш начальник! Не тр^За більше трусити: завтра 
ми вивеземо хліб. 

— Над'малися? Тепер бачите, що машинка знайшла? 

~ Бачимо ваш]' чортову машинку... 

— Ну добре! Тільки я вже не згоден на тисячу пудів: 
вивезіть півтори й п с ять голів худоби на м'ясо. 

Той відійшов до своїх. Радилися недовго. 

— Добре. Згодні. Вивеземо півтори тисячі. 

— Так то. Бісова куркульня. Ходім, хлопці. А ти Хомо й 
свиней завтра підвезеш до волости. 

Виходячи Омелько позирнув на вікно: повний неназисти 
провожев його погляд Оксанин. 

* 

* * 

Увечорі Омелько з Ковалем знову пішли на досвітки. Ніхто 
майже не прийшов, а ті, що були, дивилися на хлопців відверто 
вороже й замовкли, тільки-но ті увійшли до хати. Оксани так 
само не було. Хлопці' крутнулися по хаті і пішли геть. 

До „шта'іу" було вже недалеко, коли почули за собою 
кінський тупіт. Враз притулилися за рогом до тину, а коли 
вершник наблизився, разом гукнули: 

—• Стій! 

Зляканий кінь кинувся в бік, вершник потяг повідки, щоб 
ти ернути й тікати, але Коваль уже повис на гриві: 

* — А злазь лишень. 

З коня зстибнув зніяковілий Борис 

— А куди це ти, голубе 9 

—: До дядька в волость. 

— Так ходім же до штабу, там дізнаються, що то за дядько 
з голосїл та чого тобі приспічило їхати до нього саме вночі. 

Омелько повів Бориса під руку. Коваль, що йшов іззаду 
помітив, як той кинув щось у сніг. Підняв. 


У*„штабі" Борис так само почав верзти про дядька, з хоі 
Коваль дав Курилоьі папірця, що підняв идучи за Борисом, тої 
парубок замовк і наче затявся, не сказав більше жоднім 
словам 

А було в тому папірцеві: 

„Отаманові Шуліці. Любий, небоже! Приїхали дом/яістн| 
якоюсь проклятою машинкою, що показуй, де хліб заховано. Я 
що не виріжете їх цієї ж ночи—будемо ми всі бідні: доведім 
завтра вивезти півтори тисячі пудів, а ме і ще й п'ятероси 
ней. 'і вій дядько Хома". 

— Бач, який зоно дядько,—сказав Курило:—а куди ні 
мав везти цю цидульку? 

Борис мовчав, 

— Ну, не хочеш балакати - й не треба. Отведіть його,хлом 
до своєї хати та стережім добре: нехай він потім з Чекою ■ 
балакав. Ти, Дніпровський, бери трьох їлодц*аГ~та 
приведіть сюди Хому. 

Минула година. Хома аж ойкнув, коли, переступивши юр| 
кімнати, став віч на віч а Борисом. 

* 

* * 

Другого дня довга валка підвід простяі \ася по дорозі і 
волость. На чолі їхали великі сани з Хомою й Борисом і 
охороною трьох кіннстчиків. На других галасували роле 
йоркшири. Далеко попереду їхав штаб. 

Микитеяко аж руками об поли: 

— Я ж казав, що тільки Чорт -Курило щось вдів з тя| 
Макогонами. 

Курило посміхнувся, ^закашлявся і виплюнув на сніг 
воний харчок. 

—' ■'* - # 

...Коли Курило вмираз на південному березі Кріша, 
спомин залишив мені старенький бінокль. 

...Ввечері я відпочиваю від телефонних дзвінків і виймай 
футляра старенького „цейса", що лежить там поруч з „парі 
люмом". _ 

І тоді я буваю зі сво‘*м другом. 

















Купальні розваги на Рівієрі. 
Пара танцюристів, що навіть 
плигаючи в воду не забувають 
своьї^професії і пророблюють 
у повітрі всякі фігури з танців 


Пруська дисципліна в хінців 
— на фотографії характерний 
пруський крок, що ним мар- 
шируюто хінські вояки 


Нова гра американок — так званий 
яйцевий м‘яч 


Японська жі¬ 
ноча капела, 
що грав до 
традиційного 
в е с няно г о 
танку ^ 
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Низка робіт¬ 
ничих газет, 

ЩО ПОЯВИЛИ' 

ся замісць 
її р и д уїде¬ 
ної газети 
,,ПрайДа“ 



Урядовий дозвіл на видання зиданоЯ 
ім‘я Н ГІо\етабеа, члена фракції б’льшовіЛ 
державної дуки 

Близьку участь в організації „їіраадйЯ 
; :'ли депутати більшовики державної думк. її 
б тог час було шестеро: Муранов, Бадавв, ЩЯ 
ровський, Піагов, Полетабв, Самойлов. 

Працювали і створювали фізіономію „Прі 
ди“ такі особи- С. Даиілов, К. С. бремД^ 
Ф. Ф іллііі (Раскольніков), В. М Скрябіш 
К. К. Самойлов а, М. О. Ольмїнський, С. Мя 
\ищев, Бубноо, 1. Сталін, . МД 

' •' ; С ЛОТО В. 

З першого дн і визначиш 
характер одвідува 1 ’ в, щооїшлЛ 
„Правду**. І 

Це були виключно робі ТНИКИ.1 
А.Ж з початку 1914 р. почали яоі 
являти я зрідка студенти й кур-1 
систки. 

Перший номер ; *ПравдіЯ 
вийшов 22-го квітня (5-го травняЩ 
Завдяки величезному співчутті 
робітників, що нетерпляче чекали 
своєї газети, * Правда“ відраз* 
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ті т. Леніна „ІїіЯ 
сумки ПіВрічноІ 
роботи** („ПрД 
да“.. 1Г?№ 78-Щ 
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пінь участи ро-і 
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РОБІТМКЧА ГАЗЕТА 
„ПРАВДА * 4 



Ще влітку 1911 рок петер- 
б-Уг» іькі р'іГ*і гники почали :.<ваво 
обм*окувати питання про роб«т- 
ничу газету. Одночасно загово¬ 
рили і г ро бу-тув-'ння ,,робітн м - 
чопалацу в Петербурзі**. „Зве¬ 
зла'* на групувала листа до ре¬ 
дакції Л. Г-рт. анова, який дово¬ 
див, що в умовах режиму трусів і репресій тільки 
газета має шанси Устояти 

На статтю Германор.а відгукнулися робітники. 
До редакції почали надходити листи. 

іу/їеншовики в своїм органі надрубували запро¬ 
шення від імени групи робітників Невського ра¬ 
йону приносити гроті па робітничу газету до лік¬ 
відаторського оРґат*у.; абс до де- тих професійних 
органів, але даоемно. *Жнсь-чі“ чодії надзвичайно 
підвищили інтерес робітників та ети і збільшили 
. ь дход^іенш.: пожертв, яких зібралося д 4,тис. крб. 

— 


. гЛ,Н: 

■г?у£іїг.: 

■У шШ&к І —,.г- г . 



9(ьл-.'в .. , (-ти. 

; %.** »: шЩк »»»і«(5і#4#мя«. «й ^то^ 
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іиків у створенні своєї газети. Ра¬ 
до 5-го травня було зібрано 4.288 
84 коп. 

Всього в зборі взяли участь 504 
іітничих групи. 

Це було явище, небувале в історії 
ої справи і робітничого руху~^ 

На „Правду* тепер же посипалися 
репресії і полі цінні утиски: грошові 
іафи, конфіскації, арешти редакто- 
і навіть окремих співробітників 
їли звачайним явищем. 

В цих умовах довге існування га- 
[ здавалося неможливим. 

З великим напруженням читачі й 
півробітники чекали перших роковин 


ц< 


[ей дшь прийшов, і в вівторок 
квітня вийшов ювілейний (296) 

«ер. 

В ювілейному номері „Правди" 
було підсумовано де-яку її діяльність. 
^ Всього було надруковано за рік 
1.335 статтей: з них 226 було присвя¬ 
чено боротьбі з капіталом, питанням 
організації робітників - 48, виборем до 
державної думи—141, полеміці з лібе¬ 
ралами й октябристами—137, ліквіда- 
юрству— 52 і т. д. 

Заміток і листів робітників було 
иіщено силу*силенну. ^ 

► Про самі страйки вміщено 2.373 
тітки. 



До 15-річчя „Правди“ 


Керівники „Правди": Н. М. Бухарин—редактор та М. І. Ульянова—секретар редакції 


Про те. з якою щирістю і з якою увагою ставилися робіт¬ 
ки до своєї газети, свідчить сила привітань, що надійшли до 


До 15-річчя „Правди“ 


І 
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22 №% ЇМ'! 
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Лгі : 


редакції з нагоди роковин і пізніше. Вплив „Правди" почав 
поширюватися і на село. 

Кореспонденція надходила спочатку з промислових районів, 
а потім і дальших. 

В газеті довелося запровадити відділ „Селянського життя**. 
Зріст робітничого руху приневолив одвести частину газети 
на обслуговування селянських інтересів, спричинив неодмінне й 
неминуче збільшення формату газети. 29 травня 1913 р. „Правда** 
стала великою газетою. 

За перший рік існування газети „Правду** було конфісковано 
41 раз, оштрафовано на 7800 карб. 

Крім того трьох редакторів було заарештовано без заміни 
штрафом. 

Тепер цього було замало: за один місяць газету сконфіску¬ 
вали й оштрафували 10 разів. 

Нарешті, 5 липня на 440-й день її існування „Правду** 
було придушено. 

Всього вийшло 356 номерів. 

Однак, робітники недовго залишалишалися без своєї газети. 

Замісць „Правди* 4 13 липня вийшла „Рабочая правда 1 * „Се- 
верная Правда“, „Правда Труда“, За Правду", „Пролетар- 
ская Правда 41 , „Путь Правдьі 11 , „Рабочий", „Трудовая Правда**. 

Останню було закрито 8 липня 1914 р. Короткий час у 
Москві виходило правдиське видання „Наш Путь 4 *. 

На руїнах старого ладу в бевезні 1917 р. в Петербурзі 
воскресла „Правда* 4 з тим, щоб залишитися центральним орга¬ 
ном комуністичної партії і передовим бойцем світової рево¬ 
люційної робітничої преси. 


Хай лине час і в ранок ніжний 
Змайструє хтось і нам труну 
Цвіте акація так сніжно 
Тебе я братньо пригорну 

Хай може завтра звиснуть хмари 
Тоді підем в гарматний гул 
А поки ми з тобою в парі 
І вся акац : я в снігу. 


Одна з багатьох форм репресій проти газети „Правда* 


Пилип Голубничий 
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ВС ЕСВІТ 

УКРАЇНСЬКА ГАЗЕТА ЗА КОРДОНОМ 

Стаття М. Трублаигі 

ГТОШТА знов принесла цілу гору згорнутих та гфальцо- щаючи цілу сторінку їхні описі». Газету оздоблено до! 

* • ПЯНИ-Г хЯКООЛОНИИХ Гс.зет, 3 них вибиоавмо VкпаVнськ^ 


На фотографії видне, що робить польська цензура з газетами* Великі білі плями з на¬ 
писом „сконфісковано 44 


ваних закордонних газет* 3 них вибираємо українські 
всіх напрямків та відтінків 

Серед них західноукраїнські: львівське „Діло* 1 , холмське 
„Наше життя 4 -*, луцька Українська громада* львівські ж „Світ- 
ло“, «Громадсь¬ 
кий голос - » „Но¬ 
вий чае“, „Рада*' 
и Проф. Віс^и 
коломийська 
„Покутське сло¬ 
во - , ужгородська 
„Кар а т ська 
правді. Поруч 
лежа ь паризькі 
„Українські ві- 
с:ч“. А от кілька 
газет зза оке* 
ану, найбільше 
з Канади. 

Багато них 
українських га¬ 
зет та газеток 
видається пиріж¬ 
них закутках зем¬ 
ної кулі, де лише 
набереться купка 
українців. 

Серед заоке¬ 
анських газет 
зустрічаємо три, 
що притягують 
нашу увагу. Це: 

„Українські що¬ 
денні вісти“ те 
канадійські 
,Українські ро¬ 
бітничі вісти“ і 
„Фермерське життя" - На пер- 
піиу двох газетах гасло: „Проле¬ 
тарі всіх країн, єднайтеся!’' на 
третій-—Хай жизе злука фарме- 
рів і робітників*'. Ці газети об‘- 
еднують свідомих українських 
робітників та фермерів навколо 
організацій, що стоять на плат¬ 
формі класової боротьби йдуть- 
за проводом американськеї ком¬ 
партії. В цих газета?: спосте¬ 
рігаємо велику зацікавленість 
Радянською Україною. Вони про¬ 
вадять завзяту боротьбу .а ви¬ 
силку делегації на Рад інську 
Україну з представників усіх там¬ 
тешніх організацій. Проти цієї 
делегації голосують угодовці, що 
бояться її як чорт ладану. 

Правда цим газетам дово¬ 
диться терпіти нагніт від жовтої 
пошести, що охопила всю бур¬ 
жуазну пресу. Але вони вику¬ 
рюють цю жовтизну, воші ціл¬ 
ком пристойні робітничі та се¬ 
лянські газети. 

Одна з кращих газет «Фер¬ 
мерське життя", що своєю тех¬ 
нікою та змістом стоїть више 
багатьох наших газет. Ця газета 
на 8 сторінок виходить що сере¬ 
ди і докладно освітлює життя 
Канади, Сполучених Штатів, 

Англії, Радсоюзу та найголовніші 
події н . світі. Багато місця да¬ 
ється висвітленню сільського го¬ 
сподарства та популярно*науко¬ 
вим розвідкам. Газета міцно 
звязана зі своїми читачами,вмі- 


Ж*"ТНЮХИХШ*!? СПЮЗ МСИІДЄЖИ ПОШЕПТ. 
‘Секад* К'> ч '.уі'г .. •»Я-до***." 1 • 


одноднівка 




ілюстраціями. 

Всі ці газети провадять завзяту иолітичну бооотьбу за і 
українських робїтнлкір та фармерів у Америці. Живляться і 
соками, що йдуть з Радянської України, Західньої Укою 

викрчваюі’ьі 
лизну украТі 
кої емігра^і 
ця гнилизні 
раніше ааі| 
рочувала 
українсі <иі| 
бітників і ; 
мерів, де 
тікає і нато»|| 
росте ^міцй 
здорова 
правда, щи 
суть масам» 
робітниче- 
сізкі газети,] 

Сце 

заокеанські 
вст. А 
хідньо - >кра1 
ські. ГТершеі 
плигає 
цлх газети 
залежно ВІ| 
прямку —і 
пл/.мг нашЯ 
тах та иапд 
„По конф 
наклад 2-й 1 

СуОДИ 
ПОЛЬСЬКОЇ 

зури. Ось! 
би число 75 
дівського „Діла", що „вию; 
щоденно перед полуднем*. 
5-го квітня. Замісць перса р 
заголовок: „Знищення до || 
далі „Львів 4-го квітня ^ 
року*, далі 2-/4 шпальти! 
паперу, підпис Ф. Ф. ікіі 
ДіГ сно, що цс изура 
ГІосполітої" нищить до 
українське слово» не’зяГ 
на те. що цим словом в , 
орудують такі панські па 
як ундовці. Вгорі ІОГО * 1 
напис „Після конфіскації? 
гий наклад". Такий написі 
трапляється на номерах і 
Старе с о рокаи'яти* 
„Діло", колись бойоьийО|Я 
співробітничав ї. ФравкС 
пер перетворився в мирі 
ундівську газетку, де можна] 
читати слабенькі етапі, що 
чать про задубілість голів | 
авторів. 

Західна Україна під 
щею і традиції Польщі пе| 
лись тубільним українця] 
Про Польщу хтось 
що скільки поляків, СТМ 
партій. Наші українці не і 
попасати задніх от же при 
не вистачав часу переглі 
якого і апрямк/ якась із ч 
ьої кількости західно-уірі 
ких газет. 

Лише слід заугзжй 
зся ця величезна кількість 
при 3-х міліонкому насе; 
Галичини б причиною тогс 


ШШ Е 8 ИИШТ 

ОУТАИ ЦЕгіТе. НСЮКТЕТА'КОМІМЗСТИЧЄСЮГ» ССГ'»А К«*! ,Л ^ЕЖИ ЗАП • Ь£М|Р»СС. і. 
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Газети молоди в Польщі 
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всі ті газетки слабі, ледве животіють, передлатників мають дуже 
мало і живляться головним чином доморослими „письмаками**. 

Але в й пристойні газети. Візьмемо „Світло 4 * за 10 квітня. 
[Проглянемо: 

ЛЬВІВ. „Святочний поранок в честь Маркса**. 
Подається інформація, як було влаштовано будівельними робіт¬ 
никами свято Маркса. 

ПЕРЕМЬІШЛЬ. 

„Віче безробіт¬ 
них". Відбувся мі¬ 
тинг безробітних, що 
зібрав понад 603 без¬ 
робітних. Пепесівці 
зі своїми виступами 
мітингу провали¬ 
лися. Половину за¬ 
мітки сконфісковано 
цензурою. 

Західно-Україн¬ 
ські газети иевелич- 
; кого формату на 3— 4 
[колонки можуть ба- 
* гато дечому повчи¬ 
тись у нас. 

П'ятого травня 
ми святкуємо „День 
Преси**. Тут у себе, 
в Радянській Респуб- 
| ліц», робимо огляд 
своїх досягнень, пере- 
Ьірявмо ті шляхи, 
що ними йшла наша 
[преса, і на підставі 
попереднього досвіду 
намічаємо віхи даль¬ 
шої роботи. 

Ми знаємо, що 
і наша преса служить 
інтересам трудящих. 

Не так з українською пресою за кордоном, особливо 
під Польщею, Румунією та на Підкарпаттю. 

Ми бачимо, що вона відсвітлюе інтереси ріжних класових 
угруповань, провадить боротьбу за ці інтереси. Але, не зва¬ 
жаючи на нелику кількість цих угруповань усю їхню пресу 
можна поділити на два табори:—за радянську Україну і за 
владу трудящих; -проти радянської України і проти влади 
трудящих. 

Другий табор досить міцний, бо він спирається на ко¬ 
мандні кола в буржуазних країнах, на безповоротні субсидії 
Але ми спостерігаємо, що ворожа нам преса, не зважаючи на ту 
підтримку — занепадає, замісць зміцнюватись і крок за кроком 
рости. В той же час бурхливо зростав преса трудящих. Одна 


за другою ростуть нові газети, росте їхній тираж, удоскона¬ 
люється техніка, а разом з тим росте їхня роля, як масового 
агітатора й пропагандиста ідей комунізму. 

І хоч польська цензура жорстоко нівечить кожний номер 
газети, хоч часто доводиться й цілу газету наново переробляти, 
терплячи на цьому величезні матеріяльні збитки, про що свід- 

чить тільки лаконіч¬ 
ний напис „по конфі- 
скаті другий наклад**, 
хоч безнастанні штра¬ 
фи, арешти газетних 
робітників та ров- 
громи цілих редакцій 
є під Польщею бу¬ 
денним явищем—ре¬ 
волюційна робітнича 
преса росте й гар¬ 
тується в боротьбі, 
готуючи грунт для 
остаточного виступу 
робітничої класи 
проти капіталу. 

Не з меншими 
труднощами дово¬ 
диться пробивати со¬ 
бі шлях у світ і за¬ 
карпатській та буко¬ 
винській українській 
пресі. Перша стогне 
під чоботом чехосло¬ 
вацької * республі¬ 
канської поліції**, а 
друга — під гнітом 
румунської сигуран¬ 
ци, що винайшла 
найрадикальнішій 
засіб боротьби з 
пресою: це нищити 
всяку небажану газе¬ 
ту, як тільки вона 

дійшла до почтової контори. Розуміється, що при таких умовах 
про розвиток революційної преси нічого й говорити. Вона 
майже цілком заміняється листівками й прокламаціями, вида¬ 
ваними десь у підпіллі, таємно від поліції та сигуранци, а в 
газету попадає революційна думка тільки тоді, коли вона як 
слід замаскована загальними фразами, щоб не впадати в вічі 
цензурі. 

Газета має велику силу—це добре знають трудящі, а так 
само їхні вороги. В буржуазних країнах іде шалена боротьба 
за допомогою преси і за пресу. У вихор цієї боротьби втягнуто 
й українську пресу. Та інакше й не могло бути, бо ця боротьба 
є лише часткою тієї великої боротьби, що зветься боротьбою 
клас. 


Комсомольські газети Варшавської і Данцігської в'язниць 


ЛЕНІНГРАДСЬКИЙ ПОРТ 


"юдоколи в гавані після весінних робіт 


Грузчики за роботою 
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€; Пил-гаєнка ПЛУГ, ПЛУЖАНЕ І ПДУЖАНСТЕО (До іИяткріччя „Плуга 1 ') 




років тому тодішня центральна селянська газета в 
Х.п •*. лі аийшл і з першою літературною сторінкою, а на ній за 
поавил складений молоді м поетом Андрієм Паковим вірні: 

Ми йдемо від "Плуга до машини, ., * 

Од села іі майбутнє місто, ' "7. V' - ї'/ ,:-: 

Йди до нар. поете-селянине, 

Підемо разом з робітництвом. 

Це був ча?', коли що йно зароджувались сельбуди щоб по- 
вести рішучий наступ на колишні просвіти І плужаяство, як 
1 не 1-і ідеологія, суть якої ясно висловлена у говищих отирьох 
ряди >х, пішло по сельбудах через літературні гуртки молоди, в 
наступ на літературне просвітянство Проьінціильні часописи 
■іряснпи літературними сторінками, де друкувалися перші нев¬ 
ід 1 , але перейняті щирим революційним духом поезійки та 
( лозіданнячка На численних літературних Еечіркзх руба стави¬ 
всь питання іро примаг змісту над формою, гоб-то вимагалось 
революційних тем, революційних ідей в новій літературі за¬ 
їсть колишнього „демократичного народництва *. 

Так зародився Плуг, плужане і плужанстпо. Плуг явився 
їм резервуаром, звідки появились резерви і поповнення для 
ч і.: подальших літературних угруповань, від Гарту починаючи 
й теперішніми Молодняком і ВУСПП*ом кінчаючи. Шляхом 
життьового Од бору в кочкуреніпйній літературно-художній бо¬ 
ротьбі відпадали ті, що не виправдали надій і були одкинуті 
читачем—і той ще читач одбирав своїх улюбленців і лишав на 
сторінках новітньої літератури Так із сотень покликаних ли¬ 
шалось десяток обраних. 

Це був період так званого „масовизму‘% що на нього багато 
нарікали полемісти що дав, як бачимо, пишні плоди, той „ма- 
совизм“, що в інашх формах відповідно сучасності має вжива¬ 
тися як етод роботи, вже на іншій л ; нії — на лінії пролетар- 
ькі і, робітничих клубах., червоних кутках на фабриках і за¬ 
водах, щоб і .ам найти і виявити робітничі резерви для виховання 
нових V: < рів дролетарських письменників, і там з тисячів по- 
клчка іих лишитись колись за одиниці вибраних. 

Що дал? ця марудна робота, що дали плужане? 

Т мало й багато. 

Мало тому, що п'я- 
тилітиій стаж зама¬ 
лий для письмен¬ 
ника, тим б 5 льш у 
наш і бентежні, тур¬ 
ботливі роки. Як і 
всі інші радянські 
українські письмен¬ 
ники, плужане лише 
т е п е о , П робу ЮТІ 
силу на більших 
художніх речал, 
л. ше тепер поглиб¬ 
люють і оздоблю¬ 
ють м и ст е ц ь к и м и 
засобами свої твори. 

Багато тому, ще 
в часи повного без- 
л» герату р*я, к о л и 
старі митці або по¬ 
втікали за кордон, 
аби СИДІЛИ по глу- 
хю кутках України 
і мовчали, не знаю¬ 
чи, як пристосува¬ 
тися до нового ла¬ 
ду, плуж. Ш своїми , 
примітивними пер 
ш 'творамипосильне 
заповнювали по- 
рояшб м сце й дали 
Д МІЛІОН При¬ 
мі рш.тів радянсь¬ 
ких киидіок новому 
читачеві. 

Плуг - е д л н а 
зараз літер хту рис 
організація, що ви¬ 
де ржала без перер¬ 
ви П ЯТЬ рОКІН 
лективкої праці не 
замшившись і не 
перетворившись на 


щось інше, змінюючи час на час. методи її форми своєї роботі 
Надалі шлях Плуга йде до утворення міцної- групи революцій* 
нО-т^лянськнх письменників, письменників кваліфікованих, 
пройдуть чеоез решето й сито читацької маси. 

Плуг брав активну участь у так званій літературній ] 
скусії що почавшись ка початку ?5 'року, не припашит 
власне, І досі. Позиції, що їх обсгоювіь і обстоює Плуг 
гають, насамперед у тім, що на запитання „Европа чи 
світа**,—плужане відповідають: ,,гїі Европа ні Просвіта, а орії 
тація на творчість робітниче-селянської молоди, що стає п 
менниками в процесі культурною підйому трудящих мас.* 1 . 

Ця сама концеііц т я обстоювалася Плугом в іншій дискусій* 
ній справі, що крилася за тими „европа .їй й просвітами’*, а самі 
як ставитися до так званих попутників, що з рЄЙГт^ТкГ^Г 
великого питання до ставлення взагалі до інтелігенції. 

Плуг давав відповідь: оріентац' і, як на основну культурну силу| 
силу нової робітниче-сел янської інтелігенції і Всіляке П[. тяг-'] 
нення до праці кадрів інтелігенції старої. 

Нарешті ще в одній дискусійній суто-мистецькій ніби справі 
про оформлення художніх творів — Плуг обстоює ВПК.ОрИСТДИ! 
всіх можливих форм, що можуть дати естетичну насолоду | 
дянському читачеві, але головну увагу пропонує звертати 
обслуговування масового низового читача, дбаючи про можли 
простоту (не упрсщенство!) художніх творів, про те, ЩО В МЙ< 
нулі роки називалося „літературою для народе*'. У літеоатй 
ній боротьбі останніх років Плуг поніс багато втрат, . е бігмЛ 
й вибрав і загартувався в цій боротьбі, кристалі узав у соГ 
певне ядро, що невпинно провадить працю далі й далі. 

Черговою організаційною справою на літфронті Плуг ум 
жав організацію всеукраїнської федерації радянських пигм>і*і 
ників, куди мають увійти ВАПАГ^Е, В У СИ П. Плуг, МАРС 
Молодняк, і окремі радянські письменники, що досі не вх<Й 
дили в організації. Пе, на думку* плужан мав покласти крм 
організаційним пертурбаціям і дати спроможність миттям і 
єдиному революційному фронті робити те, що соки човгни! ро¬ 
бити: творити мистецькі цінності. 


ІНЩІЯТИВНА ГРУПА „П АУЖАН* 4 НА ПОЧАТКУ 1923 РОКУ 
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Стоять (зліва каправо) т.т. 1. Кирилеико, Свистун, І. Сеаченко, Ол. Копиленко. Сидя'т • (зліьау 
направо): П. Голота, С, Бсжко, І. Шевченко, С. Пилипенко (голова Плуга 4 *), А і іан/ 
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Загальний вигляд на Маріупольський завод ім. Ілліча 

В ТУМАНІ ДИМУ 

Нарис С. Н. Горного 


Коли „Фінт" вдосвіта вистрибує із кривих вулиць та про¬ 
вулків нашого міста на сіру і брудну стрічку дороги «місто — 
завод", то очі мимоволі дивляться в далину. І видно: бліді від¬ 
блиски „лампочок Ілліча", невиразні обриси будинків, корпусів, 
димарів. А головно—очі бачуть туман. Цей туман — химерна 
шаль диму, що вже кілька років висить над заводом. 

Параліч руїни спинив завод, і він, як зачарований у казці 
велитень заснув, здавалося навіки, міцним сном. Не гуділа домна, 
не кипіли „мартени", не співали своєї страшної з виттям пісні 
„грамофони*' трубного цеху, не вилися спід валиків довгі, крі- 
ваво-червоні язики заліза, забувши ляскання пасів, жмути 
електричних іскор, мовчали варстати... 

Спав завод. 

Мовчали цехи, варстати... Не курили димарі... 

І ось тоді, коли країна розбита, змордована, знеможена 
горожанською війною ліквідувала фронти, коли Маріупольщина, 
що зазнала „стільки влад скільки на світі Чемберленів", почала 
зміцняти радянську владу, коли недобитки білогвардійщини і 
ріжних назаровських десантів, більше не паскудили узбережжя 
Азовського моря—тоді (ми все це пам'ятаємо) залунали по країні 
ленінські кличі: всім, всім, всім! 

Це був епос. Це була новина. Це було поривання. Країна 
повстань, жорстоких класових битв—і... ремонт. Країна руїни, 
хорих на тиф, голодних пайків, стовпище триліонів вошей—і... 
відбудова промисловости. Країна оточена капіталістами, в ла¬ 
бетах блокади—і... будівництво. 

Маріупольщина—клаптик великої України, де все це пере- 
ломлялося в тій або іншій мірі. 

І було: 

І — Пущено фабрику... 

§ — Пущено завод... 

— Пущено домну... 

Чим раз частіше на сірих сторінках наших газет, видаваних 
на обгортковім папері, почали прибувати переможні звістки з 

Е нового фронту. Серед них і наш Маріупольський завод, колишній 
„Никополь"... 


Боязко перший, після довгої перерви, пустив у небо хмарки 
диму димар. Потім другий, третій. Мартенівські печі після довгої 
голодівки, хоч і з ненажерловою заздрістю, почали трівожно 
приймати свою їжу... Роззявила свою пащу домна... Роспеченими 
язиками заліза забився листопрокатний цех... В діловій творчій 
роботі заметушилися робітники... 

Закурили димарі... Заговорили варстати... Ожив завод. 

І ось роки—час. Забуто—скрутні дні боротьби з павутиною 
руїни, тепер—творчі будні, попереду—блискучі перспективи 
зросту. 

В 1925-26 господарськім році завод виконав свою виробничу 
програму понад 103°|,. Він зміцнів. Кадри робітників зросли. 
Продуктивність праці підвищилася. Завод—один із прибуткових 
заводів Південстали. Три міліони карбованців прибутку наочно 
підтверджують це. 

Тепер на черзі пуск другої домни, пуск „Провіданса", спо¬ 
рудження цеху суцільно-тягнутих тр>б. 

...,,Фіят“, як засапаний кінь, пнеться в гору. Ми минаємо 
мертві цехи заводу „Провіданса". Наприкінці базар, зупинка. 

— Прибули! 

Коли ви входите в подвір'я заводу, то відчуваєте, як ки¬ 
пить життя. 

Завод відродився на заклик Леніна. На заклик Леніна ро¬ 
бітники Маріупольщини на чолі з комуністами поставили його 
твердо на ноги. На заклик Леніна вони вкладають у соціялізм, 
що будується, свої коштовні цеглини. 

І не даремно йому надано право зватися заводом ім. Ілліча 
Не даремно! Робітники вміли завоювати заводові це право. 

Завод у тумані диму. Це значить, що живе пролет* 
фортеця. Завод у тумані диму. Це значить, що заповіт; 
завод його імени виконує. Завод у тумані диму. Це 
що повільно, але певно розгортається будівництво ' 
нашій країні. з' 

День і ніч—цілу добу—в тумані диму живе наш 















ЗМАГАННЯ НА ВОД! 

Нарис С. Павлоеп 

І Харкові- і раптом веслові Змагання. „Та ще й де—на 
Лопані що й іоробець ЇТ в брід перейде 11 , — так глузували 
скептики. ' *. 

Проте все ж знайшлось чимало цікавих, що прочитавши в 
Г '» г > іамі гку про відкриття весняного сезону Т-вом порятунку 
п одах та про змагання на човнах, вважилися піти, щоб на 
ї лаені очі побачити цю цілком незвичайну і. здавалось, не¬ 
можливу в умова:" Харкова., подію: 


Трохи про саме товариство порятунку на водах про його 
завдання та досягнення. Статистичні дані говорять, що в СРС? 
що року потопав до 10.000 чол. Ці грізні цифри Еисунули АІИ- 
?•> і про організацію рятування Шпидко почали організову- 
ись ” ьа порятунку на водах. В Харкові в кінці 192$ року 
и. ціятивна группа в 10 чол. з капіталом в 10 карб, утворила 
Т-во Харківщини. 

Минуло трохи більше року, а Т во вже має понад 500 чле¬ 
нів. 1 1човн»а, * них один моторний, 75 рятівничих кругів і т. інш. 

і: тук районах, де були пункти Т-ва, з 37 випадків—32 чол. 
врятовано. В той же час там, де не було пунктів Т-ва, з 32 не- 
ііилнвих випадків—31 закінчився смертю і лише одну людину 
врятовано. 

... ;е характерний той факт, що не зважаючи на корисну 
Д я ьн Г1 Т-ьа, ні одна організацій не допомогла йому мете- 
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ТЕАТР „БЕРЕЗІЛЬ** ЗАКІНЧИВ СЕЗОН 


соха в ролі ГГера 
—„Жакерія“ 


Радчук в ролі короля Кононенко в ролі матроса 

—„Король бавиться' 4 Гріга „Седі 


Карпенко в ролі Мірана 
— „Жакерія“ 


Назарчук в ролі Каля- 
вва—„ Пролог 44 


Подорожний в ролі Жиз* 
ницького—„Сава Чалий“ 


Ходкевич в ролі;„Рено Свашенко в ролі Пардальяна 

*—„Жакерія“ —„Король бавиться 4 



Пилипенко в ролі Амсен 
—„Седі а 


Добровольська в ролі міс Макфел 


Бабенко в ролі Сівара 
г— „Жакерія" 
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ОДНОКІННЕ ГАЗЕТНЕ 

(Миргородські 

Це було ь 1^18 роПісля 
безславної смерти петлюрівської 
„директорії 44 н; Мнргор< нщині, 
і по всій Україні, влада пере¬ 
йшла дб*рад робітничих і селян¬ 
ських єну таті в. Хоча в Мирго¬ 
роді й л:е було ніколи газетних 
друкарень, хоча в самій раді (як 
і у всьому Миргороді) не було 
жодного журналіста, рада вирі¬ 
шила видавати свою газет На 
редактора було признає.ш члена 
президії ради, робітника-друка- 
п Т. Рогб?івеького, бо н, мов¬ 
ляв, як друкар, ближче стояв до 
справи друву, а тому може бути 
за редактора... 

Сьогодні, коли весь СРСР 
святкує день преси, коли міліони 
та десятка міліонів газетних ар¬ 
куш в поширюється по зсіх мі¬ 
стах і селах безмежного СРСР, 
коли й Миргоробщина, її робіт¬ 
ники й селяне, добре знають, що 
таке газета, про що в ній пишуть, 
бо й самі частенько пишуть до 
газети, дуже цікаво нагадати ті 
мови, в яких виходила перша 
юімгниче-селянська газета Мир- 
гар тдщинк. 

Перш за все -в самій раді 
було тоді бат ато ріжних фракцій* 
„Ліві * ..ери, меншовики, ріжні 
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ГОСПОДА! 

„Изаест»***) 

С.ам редактор 
передовицю, ІІІДХІІТ . ' 
робітничих, Сї. ЛИТЬСЯ 
воно армій еьки >: ч л луг* ’ 
городщини, місцеву З 
і т. ін. Так радили ’я і 
"ородські „Изп^стия’ї. *Щ 


Але—мало вадруг 
зету; треба її Ш}Дт..аря 
читачів. І ось редактор,® 
закінчив друкувати свою) 
нагрузив цілий лантуЩ 
газетами—і рушкв V* ( 
села поширювати її. 

Газету наліплювали] 
кани та стіни, селяне 
цю новину, обмінюють» 
ми, а редактор т\ : ь . ; 
думки селян і робить 3,1 
писок побутові сценгцг,ад| 
денці V з місць і т. ініщ| 
ДГГЬСЯ 8'ДДІА „ЛИСТИ 
до селянина 4 *. 


Тов. Рого-йг-ський—б. редактор колишніх миргородських 
„Изгестий** 


національні партії, дрібні й невпливові, але шкідливі для справи 
робили все, щоб оточити газету атмосферою склох і та наклепів. 

До цього треба додати, що в Миргороді, звичайно, не було 
відповідної друкарні, що редактор (він-же складач, коректор, 
експедитор, рознощик, репортьор,- словом „за одну**) повинен 
був підшукувати шрифти для газети, шукати папер і г. д 

Редактор набирав газету „на пам'ять , себ-то не маюча 
пер» л собою написаного тексту, а сам творив під час складання 
газети. 


і азету почив аюш' 
вати селяне, причос гіЦ 
листи, скарги, радяться! 
дакнїєю“ В СВОЇХ С :ЛЯ| 
справах. 

Своз невеличке, але і 
діло „однокінна 4 * газета и 
Вона поширювала свій вплив на села глухої Миргорд 
що ніколи не бачила своєї власної газети. Зараз, на 11-Й 
революції, при невпинному зрості газетної телкіги, та і 
наших газет треба згадати ,р і часи, коли газету складала,) 
редагувала, та поширювала одна людина. 

І цим було пророблено велику роботу для з м у еняй 
татури пролетарі; ту в критичні часи боротьби зл радії 
владу в одному з глухих районів Укр пни. 

Г. 


Редактор £• Касянеяко 






Видавництво „Вісти В ^ЦВ 



крайовий ВІДДІЛ 

В ¥ Ф К У 

Харків, і «вгриз Біржа 

ДЕРЖКІНОТЕАТРИ ВУФКУ 1 

1-й Іяс Лібкнехта 

зю-го травня ЕСПАНСЬКА ТАНЦЮРИСТКА В І Щ^| 

2-й Іге, Комінтерну 

з іо-го травня В Е ЛИК Е -ВІЧ Н Е 

3-й Червоний Маяк 

з 10 -го тра-, я Кар 4 ера Спірки Шпа.ндєпя 

4-й їм. К. Маркса 

з іо-го травня Шлях до краси та сили Поза Законом 

& й їм. Даержинського 

зіо-ті травня і-а серія Французький Стенька Разін (йандрен) 

6-й „51 акте н ь“ 

ЗШ-готравня 2-а сер я МІС"МЕНД 3 'ї я °. М1С-1ШШ / 

7-й П р з л е т а р і й 

(Кол. „Совремеивьхй") 

3 10-го травня А К У Л Л 

Піпчяттг п й ти ІГаси - *; ГТТІЛТТГ Попередній продам .витків у центральні і; 

11 ' ,аі0К ° " ГОА КасИ л ? 1 ОДИН кас і („л. Теоедев-, проти Товарно! Бірж.) 


Укрголовліт 837/кв. 


Друкарня ВУЦВК'у „Червоний Друк* 4 . 


Залі. № 2998- 13500. 
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ХАРЬКОВС КА Я И 


КООПЕРАТИВНО- 
IIРОИЗВО ДСТВЕН Н А Я 
МЕХАНИЧЕСКАЯ 


АРТЕЛЬ 


АРЕНДУЮЩАЯ 


ГОСЇДАРСТВЕКНЬІЙ 
1ШІШІ ЗАВОД № і 


ПРОИЗВОДИТ: 

Капитальньїй ремонт двигателей 
внутреннего сгорания иавтомобилей 

Слесарньїе, токарньїе и штамповаль- 
- ньіе работьі —■- 


Болтьі, гайки, заклепки, глухари, крючья 
Заказьі принимает по договорам и в срок с неустойкой 

ИМЕЮТСЯ НЕФТЕМОТОРЬІ 
от 8 до 90 лошадиньїх сил 

шческая контора артели ул. Свердлова, № 51 
- Телефон № 54 —36 —— 


1-ая ГОСУДАРСТВЕН. МЕБЕЛЬНАЯ, ОБИВНАЯ 
И МАТРАЦНАЯ МАСТЕРСКАЯ 
ХАРЬКОВСКОГО ГОС. ТРЕСТА 


„КОМАРІВ" 


при ХОПМПЕ Кооперативная, 
ПРИНИМАЕТ ЗАКАЗЬІ 

на нзготовление и ремонт разной 


24/26 


тягкои 

мебели и матрацов, штор маркиз и рази, драпри, 
а также упаковка и отправка. Полное оборудов. 
мягкой мебелью государстенньїх учреждений на 
льготньїх условиях расчета 


Исполнение 


добросовестное с гарантией 
за качество 

АДМИНИСТРАЦИЯ 


■ІІВІІІІІІІІВІВІ11ІІІВВМ 


Завод артели Кооперативная, № ЗО ІЗ 

• == " ■ ■ ■ . аа 


К ТРАКТОРАМ 


ЖЕРНОВА, МАССА ДЛЯ ЗАЛИВКИ ЖЕР- 
НОВОВ, КРЕМЕНЬ, КВАРЦ, НАЖДАК и 
КОРУНД, С ГАРАНТ. ЗА КАЧЕСТВО, 
= ИЗГОТОВЛЯЕТ ГОС. ЗАВОД = 

аренд. МАЙЗЕЛЬ и ШЛАПАКОВ 


Харьков, Ст.-Московская, № 42 


яваввввввіввввіввввіііавш 
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ЙІ 


ВСЕУКРАЇНСЬКЕ 
ФОТО-КІН0 УПРАВЛІННЯ 


НАЙБЛИЖЧИЙ ВИПУСК 
ОДЕСЬКОЇ КІНО ФАБРИКИ 

великий художній фільм 


БОРИСЛАВ 

СМІЄТЬСЯ 


I і 


Фільм змальовує боротьбу борислав- 
ського робітництва 187 <Ьи років 

В головних ролях: 

Актори ДОНСЬКИЙ, ОСТАШЕВ- 
СЬКИЙ, РАМІ ШОР, МАЦ16В- 
СЬКА, З АГ ОРСЬКИЙ, ЛЯРОВ, 
КУЧИНСЬКИЙ, БАРБЕ та інші 

Сценарій П.НЕЧЕСА, 
за повісдо Ів. ФРАНКА 
Режисер РОНА 
Худ. проф. КРИЧЕВСЬКИЙ 





















































































